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Résumé : Le présent travail s’emploie à clarifier la théorie sur la raison que 
soutient Levinas dans Totalité et infini. L’un des enjeux de la pensée lévinassienne 
sur l’éthique consiste à montrer que la pensée raisonnable est conditionnée par le 
langage conçu comme accomplissant ma relation éthique avec autrui. Celle-ci 
s’accomplit par le langage dans sa sonorité qui fait retentir la présence de celui qui 
le profère. Cependant, le langage est aussi un système de signes verbaux. Aux yeux 
de Levinas, l’usage de ce système contribue au fonctionnement de la pensée 
raisonnable, mais ce système, tel qu’il est séparé de mon rapport éthique à autrui, 
équivaut au langage dans sa rationalité transparente qui entraîne le dialogue 
silencieux avec soi de la raison impersonnelle. En trouvant dans le silence un 
analogon du son, Levinas reconduit ce dialogue silencieux avec soi au dialogue oral 
avec autrui, ce qui signifie que la raison est originellement personnelle et le langage 
originel qui la conditionne est la parole. Mais cette dernière, telle qu’elle constitue 
une fable mythique du monde, reste une figure du dialogue silencieux avec soi de la 
raison impersonnelle, ce qui se produit aussi dans la lecture de l’écrit. Tout cela 
conduit Levinas à voir le langage conditionnant la raison personnelle dans la parole 
d’autrui qui enseigne le sens du monde. Écouter l’enseignement oral d’autrui 
implique de reconnaître autrui comme intelligence qui connaît le monde mieux que 
moi. Et l’enseignement d’autrui se déroule comme dialogue vivant entre autrui et 
moi à travers lequel le monde acquiert une signification rationnelle, ce qui suppose 
une mise en commun d’un système de signes verbaux. Dans ce dialogue, j’écoute la 
parole d’autrui avec une attention extrême afin d’être mieux instruit par lui sur le 
monde. En ce sens, la fonction originelle de la raison personnelle en moi consiste à 
écouter attentivement la parole d’autrui. 
 
 
Introduction 
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Le présent travail1 a pour objectif de clarifier la thèse sur la pensée raisonnable que 
soutient Levinas dans Totalité et infini. Dans cet ouvrage, la question sur la raison, 
dont l’importance est souvent négligée par les commentateurs de Levinas, est en 
vérité l’un des enjeux de la pensée lévinassienne sur l’éthique. Ce dont témoigne 
Levinas lui-même dans sa conférence de 1962, en explicitant que son effort dans 
Totalité et infini vise à montrer comment ma relation éthique à autrui « se dessine à 
partir du problème même du commencement critique de la philosophie ».2 Dans cet 
ouvrage, il écrit en effet que la philosophie, qui est la pensée raisonnable par 
excellence, « consiste à savoir d’une façon critique, c’est-à-dire à chercher un 
fondement à sa liberté à la justifier ».3 Si la pensée tente de fonder une connaissance 
théorique sur le monde par une autre connaissance, elle mène à une régression à 
l’infini. Elle n’arrive à justifier la connaissance théorique sur le monde que si, en 
découvrant le dogmatisme et la spontanéité naïve de cette connaissance, elle se met 
en question. La philosophie implique ainsi la « mise en question de soi ».4 Or, 
l’éthique est, par définition lévinassienne, précisément la « mise en question de ma 
spontanéité par la présence d’Autrui ». 5  C’est donc l’éthique qui accomplit 
l’essence de la pensée philosophique : la philosophie commence avec l’éthique. 
Cependant, il faut souligner que la pensée philosophique ou raisonnable ne se borne 
pas à cette critique de soi, elle porte aussi sur le monde, parce que la pensée, ainsi 
mise en question par autrui, est conduite à se justifier et, ce qui revient au même, à 
fonder la connaissance sur le monde. Dans l’éthique lévinassienne, il ne s’agit pas 
seulement de reconduire la théorie à l’éthique, mais aussi de déduire à partir de 
celle-ci la pensée raisonnable. 

Il est aisé de constater que la façon dont Levinas remplit effectivement cette 
double tâche se lit dans sa conception du langage. Dans Totalité et infini, en effet, 

                                                
1 Ce travail a été soutenu par JSPS KAKENHI Grant Number JP19K20766. 
2 LC, 73. Les ouvrages de Levinas seront désignés par les abréviations suivantes :  
« EE » : De l’existence à l’existant (1947), Paris, Vrin, 2004. 
« TI » : Totalité et infini. Essai sur l’extériorité (1961), Den Haag, Martinus Nijhoff, 1984. 
« EDE » : En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, 2e éd., Paris, Vrin, 1967. 
« HS » : Hors sujet, Saint-Clément-de-rivière, Fata Morgana, 1984. 
« DQVI » : De Dieu qui vient à l’idée, 2e éd., Paris, Vrin, 1986. 
« EN » : Entre nous, Paris, Grasset, 1991. 
« LC » : Liberté et commandement, Saint-Clément-de-rivière, Fata Morgana, 1994. 
« Œ 2 » : Œuvres, t. 2, Parole et Silence, Paris, Grasset/Imec, 2011. 
3 TI, p. 59. 
4 TI, p. 53. 
5 TI, p. 13. 
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après avoir défini le langage comme « mise en question de moi »,6 c’est-à-dire 
comme accomplissant ma relation éthique avec autrui, Levinas soutient que le 
langage ainsi conçu rend possible la raison : « Le langage conditionne la pensée », 
c’est-à-dire « le fonctionnement de la pensée raisonnable ».7 Afin de clarifier la 
théorie lévinassienne de la raison, il importe donc en particulier d’élucider ce 
conditionnement. Mais il n’est pas si facile d’appréhender les démarches précises de 
Levinas à ce sujet. Les commentateurs thématisant la conception lévinassienne du 
langage mettent l’accent tantôt sur son aspect vocatif ou interpellant, c’est-à-dire 
l’appel à la responsabilité pour autrui,8 tantôt sur son déroulement dialogique oral 
sous la forme de questions et de réponses, 9  mais il nous semble que ces 
interprétations centrées sur l’oralité du langage ne suffisent pas à cette lecture. C’est 
plutôt sur l’analyse lévinassienne du langage dans son système de signes que la 
lecture attentive de Totalité et infini nous conduit à focaliser notre attention. En effet, 
Levinas établit le surgissement de la pensée raisonnable par le langage, en analysant 
le signe et sa signification : la fonction du signe se fonde sur la signification, 
c’est-à-dire « la présentation du sens » qui se produit originellement comme 
manifestation d’autrui, et cette signification originelle n’est rien d’autre que « le 
premier intelligible ».10 La signification originelle est d’ordre théorique et non pas 
pratique. Cela montre que Levinas voit dans le recours au système de signes verbaux 
le fonctionnement de la pensée raisonnable : l’usage de ce système rend possible la 
raison. Mais il ne faut pas négliger le fait que Levinas affirme aussi que ce système 
de signes verbaux, tel qu’il est conçu en soi (c’est-à-dire séparé de la relation 
éthique à autrui), ne joue qu’un rôle servile à l’égard de la pensée de la « raison 
impersonnelle »11  qui, en absorbant les interlocuteurs en elle, rend inutile le 
dialogue entre les êtres raisonnables. Il y a donc chez Levinas une tension entre la 
conception du système de signes verbaux dont l’usage conditionne la pensée 
raisonnable, d’un côté, et la critique de la raison impersonnelle qui, utilisant ce 
système, n’a pas besoin du dialogue, de l’autre. Cela suggère que si la pensée 
véritablement raisonnable surgit dans le langage accomplissant mon rapport éthique 

                                                
6 TI, p. 146. 
7 TI, p. 179. 
8 Cf. par exemple, C. Del Maestro, La métaphore chez Levinas. Une philosophie de la 
vulnérabilité, Bruxelles, Lessius, 2012, p. 58–64. 
9 Cf. par exemple, R. Moati, Événements nocturnes. Essai sur Totalité et infini, Paris, 
Hermann, 2012, p. 205–231. 
10 Respectivement, TI, p. 181 et 183. 
11 TI, p. 59. 
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avec autrui, alors cette raison, tout en utilisant les signes verbaux, n’en demeure pas 
moins personnelle dans l’oralité. Pour dégager la nature d’une telle raison 
personnelle, il faut avant tout élucider la façon dont Levinas, dans Totalité et infini, 
caractérise le signe et son rapport avec le son dans le langage. 

Néanmoins, l’analyse du signe et de sa signification fournie dans Totalité et 
infini et d’autres ouvrages publiés du vivant de Levinas se révèle trop sommaire. Il 
est par conséquent indispensable de se référer aux conférences tenues pendant la 
période préparatoire à l’ouvrage de 1961 et publiées dans le deuxième tome des 
Œuvres de Levinas, surtout à la conférence en 1948, intitulée « Parole et Silence », 
où l’on trouve une réflexion détaillée sur le signe, sa signification et son lien avec la 
raison impersonnelle et l’analyse phénoménologique du son, ainsi qu’à la 
conférence de 1952 sur « L’Écrit et l’Oral » où Levinas approfondit son analyse sur 
le rapport entre le son et le signe dans le langage oral. À l’aide de la lecture de ces 
textes, nous nous emploierons à mettre en évidence les caractères fondamentaux de 
la raison personnelle lévinassienne. 

 
 

1. Le système de signes verbaux et la raison impersonnelle  
 

Commençons par examiner comment le système de signes verbaux est lié à la raison 
impersonnelle. Levinas définit le signe en général de la manière suivante : « il ne 
révèle qu’en cachant ».12 Cela signifie qu’il se caractérise principalement par sa 
rupture avec « le signifiant », c’est-à-dire « l’émetteur du signe ».13 Le signe est 
essentiellement émis par quelqu’un et par là manifeste dans une certaine mesure son 
émetteur. Cependant, cette manifestation n’est pas la manifestation de l’émetteur tel 
qu’il est en lui-même — manifestation sui generis que Levinas appelle 
« expression ». Car si l’émetteur se manifeste par le signe, c’est seulement en tant 
qu’il est signifié « par un signe dans un système de signes »,14 en tant qu’il est 
devenu un signe. En ce sens, le signe cache son émetteur. 

Cette détermination du signe en général s’applique également au signe verbal. 
Nous reviendrons plus loin sur la spécificité de ce dernier. Remarquons ici qu’en se 
référant à Merleau-Ponty (et indirectement à Saussure), Levinas conçoit le système 
de signes verbaux sous le principe holiste de la signification selon lequel « un signe 

                                                
12 TI, p. 151.  
13 TI, p. 69. 
14 TI, p. 152. 
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vise latéralement un autre signe et non pas du tout la signification elle-même ».15 
C’est alors le rapport latéral du signe au signe qui fonde le rapport du signe au sens : 
un signe signifie par sa différence par rapport à un autre signe. De sorte que le 
signifié d’un signe verbal est toujours à son tour un signe verbal et non pas son 
émetteur.16 C’est pourquoi le signe « ferme » un accès à son émetteur « au moment 
même où il ouvre le passage qui mène au signifié ».17 

Si le système de signes verbaux ainsi compris s’utilise par la raison 
impersonnelle, c’est par ses deux traits caractéristiques : 1/ l’idéalité du sens dans ce 
système et 2/ la rationalité de ce système. 

1/ Selon Levinas, le sens du signe verbal ainsi conçu est un objet 
intentionnel : « Que les signes du langage […] soient diacritiques et signifient 
latéralement de signe à signe — il n’en reste pas moins vrai que la signification 
qu’ils établissent est un objet de pensée ». 18  De même que le signe est 
essentiellement « une identité formelle » et « idéale », 19  son sens est idéal. 
Rappelons une constante dans la lecture lévinassienne de l’intentionnalité 
husserlienne : l’intentionnalité est chez Husserl une donation de sens (Sinngebung), 
c’est-à-dire le « processus d’identification de l’idéal », et par conséquent l’objet de 
la conscience est « une identité idéale », c’est-à-dire un « pôle idéal » qui 
« s’identifie à travers une multiplicité de visées ».20 L’intentionnalité consiste à 
comprendre ou plutôt à interpréter « ceci en tant que cela », à subsumer ceci sous un 
sens idéal de cela. De sorte que tout comme le signe, les choses ne signifient que 
latéralement.21  Le sens du signe et l’objet intentionnel ont en commun cette 
signification de ceci en tant que cela.22 

2/ Ce système de signes verbaux est le langage saisi dans sa rationalité. Le 
sens du signe verbal utilisé par la pensée correspond, en vertu de son idéalité, aux 
objets visés par cette pensée. Les mauvais signes qui font écran sont déjà exclus du 
système. Levinas dit souvent que le mot joue un rôle de « fenêtre », pour insister sur 

                                                
15 Œ 2, p. 359. Cf. M. Merleau-Ponty, Signes, Paris, Gallimard, 1960, p, 49. 
16 Cf. TI, p. 69. 
17 TI, p. 157. 
18 Œ 2, p. 378. 
19 J. Derrida, La voix et le phénomène (1967), 3e éd., Paris, PUF, 2007. p. 56. 
20 EDE, p. 147. Cf. D. Pradelle, « Y a-t-il une phénoménologie de la signifiance éthique ? », 
in D. Cohen-Levinas et B. Clément (éd.), Emmanuel Levinas et les territoires de la pensée, 
Paris, PUF, 2007, p. 73–98, surtout p. 81–86. 
21 Cf. TI, p. 165–166. 
22 Cf. R. Calin, « Préface », in Œ 2, p. 37.  



« Le langage conditionne la pensée » 

Tetsugaku, vol. 4, 2020  © The Philosophical Association of Japan 213 

cette « transparence du langage ».23 La pensée comprend bien ce que signifient les 
signes qu’elle utilise et l’objet auquel ils se réfèrent. La rationalité du langage 
accomplit « l’intimité silencieuse de la pensée avec l’être »24 et par conséquent 
actualise la raison impersonnelle en chaque personne. Chaque personne pense ainsi 
suivant cette dernière, de sorte que les êtres raisonnables n’ont pas besoin de se 
parler l’un à l’autre. La pensée raisonnable ainsi conçue n’est rien d’autre qu’un 
« dialogue silencieux de l’âme avec elle-même ».25 

Comment s’effectue ce dialogue silencieux avec soi ? Nous pouvons le lire 
dans la description de la représentation fournie dans B de la Section II de Totalité et 
infini. La représentation, c’est le je pense, la pensée à la première personne qui est 
en réalité une pensée universelle de la raison impersonnelle.26 Nous avons deux 
points à remarquer. 1/ La représentation, définie par Levinas comme « détermination 
non réciproque de l’Autre par le Même », 27  s’accomplit par l’intentionnalité 
donatrice de sens mentionnée ci-dessus, dont l’élément est la lumière. Cette dernière 
est, dit Levinas, l’« élément de la pensée où l’objet apparaît, se livre et où le signe 
verbal le désigne »28 : dans la clarté et par la vision, le je interprète son objet en tant 
que ceci ou cela. L’objet idéal de la conscience est une « phosphorescence ou 
luisance »29 dans le jeu de lumières, selon l’expression utilisée souvent par Levinas. 
2/ Mais il faut souligner d’autre part qu’à ce sujet, Levinas évoque le son. À travers 
cette vision dans la lumière, le sujet s’écoute penser ou écoute sa pensée : « Le sujet 
qui pense par la représentation est un sujet qui écoute sa pensée : la pensée se pense 
dans un élément analogue au son et non pas à la lumière ».30 Selon Levinas, c’est 
grâce à cet analogon du son que la pensée représentative se hisse à la raison 
impersonnelle. En pensant quelque chose, le « moi particulier » de la représentation 
écoute la pensée du « “démon” qui lui parle dans la pensée et qui est la pensée 
universelle ».31 Ce « démon » socratique est une figure de la raison impersonnelle 
qui parle au fond du je et le guide.32 La pensée du je pense se confond ainsi avec la 

                                                
23 Œ 2, p. 73.  
24 Œ 2, p. 75. 
25 Œ 2, p. 75. Levinas reprend la conception platonicienne de la pensée (cf. Théétète, 189 e 
– 190 a). 
26 Cf. TI, p. 6. 
27 TI, p. 99. 
28 Œ 2, p. 70. 
29 Œ 2, p. 77. 
30 TI, p. 99.  
31 TI, p. 99. 
32 Cf. TI, p. 250. 
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pensée universelle de la raison impersonnelle qui œuvre en lui, pour se transformer 
« en un “Je pense” qui ne parle plus ».33 

Mais comment comprendre cet analogon du son qui est l’élément du 
dialogue silencieux de la pensée avec elle-même ? Nous pourrions y trouver la voix 
et l’écoute spirituelles ou spiritualisées, car, comme Derrida le met en évidence, la 
voix, en s’entendant, assure la conscience de l’objet idéal et surtout la présence à soi 
de la conscience se produisant comme « auto-affection pure ».34 Nous acceptons 
dans ce sens la remarque de D. Arbib selon laquelle le moi de la représentation 
écoute « la voix de l’universel » recueillie « dans une écoute, non pas écoute de 
l’autre, mais écoute de soi ».35 Cependant, il ne faut pas oublier que Levinas voit 
dans le silence de la représentation l’analogon du son. Qu’est-ce que cela signifie ? 
Remarquons que la représentation ainsi décrite est la représentation telle qu’elle est 
« Prise en elle-même, en quelque manière déracinée » et détachée « de ses 
sources ».36 La suite de Totalité et infini montre en effet que la représentation 
s’effectue sous de multiples conditions : la vie de jouissance, 37  « la présence 
discrète du Féminin »38  et notamment la rencontre avec le « visage indiscret 
d’Autrui qui me mette en question ».39 C’est ce statut dérivé de la représentation qui 
est indiqué, nous semble-t-il, par le caractère analogue au son du silence de la 
représentation. En d’autres termes, et c’est un point capital, le dialogue silencieux 
avec soi de la représentation et son élément analogue au son marquent précisément 
le lien étroit que la pensée raisonnable noue originellement avec le dialogue oral 
avec autrui. C’est donc à tort que D. Arbib affirme que l’analogon du son de la 
représentation décrite dans Totalité et infini contredit la sonorité du son qui, dans la 
conférence de 1948, « Parole et Silence », est analysée comme introduisant une 

                                                
33 TI, p. 183. Nous verrons plus loin que cette pensée n’est en vérité qu’une pensée 
mythique du monde, dans la mesure où elle consiste à interpréter le monde. 
34 J. Derrida, op. cit., p. 89. Ajoutons que l’intention de La voix et le phénomène consiste à 
affirmer que cette auto-affection implique en vérité une différence pure et par là n’est jamais 
pure (ibid., p. 92). Sur la « spiritualisation de la voix et de l’écoute » dans La voix et le 
phénomène, nous nous reporterons à M. Dufrenne, L’œil et l’oreille, Paris, Jean-Michel 
Place, 1991, p. 55.  
35 D. Arbib, La lucidité de l’éthique. Études sur Levinas, Paris, Hermann, 2014, p. 32–33. 
36 TI, p. 95. 
37 Cf. TI, p. 101. 
38 TI, p. 145. 
39 TI, p. 145. 
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altérité dans le monde.40 La voix spirituelle qui est le silence dialogique de la raison 
impersonnelle renvoie à une voix réelle que quelqu’un adresse à quelqu’un d’autre. 

En comprenant comment le système de signes verbaux sert, grâce à son 
idéalité et sa rationalité, le dialogue silencieux avec soi de la raison impersonnelle, 
lequel à son tour renvoie au langage oral, nous arrivons ainsi à penser que si la 
raison personnelle utilise le système de signes verbaux, ce langage n’en garde pas 
moins une sonorité. Le langage de la raison personnelle est à la fois transparent et 
sonore. Il faut à présent approfondir en quel sens la sonorité du langage concerne le 
surgissement de la raison personnelle. Examinons pour cela la phénoménologie du 
son de 1948 où Levinas analyse la sonorité du son et, à partir de cette dernière, le 
signe verbal. 

 
 

2. L’enchevêtrement du son et du signe dans la parole 
 

Dans cette analyse, il s’agit tout d’abord de décrire le son comme événement 
introduisant une altérité dans le monde. Tout en venant du dehors, le son, dans la 
mesure où il se donne comme une sensation parmi d’autres, est « entendu » et par 
conséquent compris « comme s’il venait de nous ».41 Cependant, la sonorité du son 
consiste dans son retentissement, qui annonce à celui qui l’entend un autre « qui ne 
peut être donné à la lumière ».42 De plus, la sonorité indique aussi « ce qu’il y a 
d’événements dans toutes les manifestations de l’être » ou, autrement dit, « ce qu’il 
y a de verbe dans tous les substantifs »,43 parce que le son est un bruit qui 
accompagne toute action. Par le son dont elle s’accompagne, l’action retentit non 
pas comme un fait passé, mais comme un événement singulier présent. Le son dans 
sa sonorité révèle ainsi le monde dans son aspect d’événement ou de verbe. En ce 
sens, il est le retentissement même de « l’être en tant qu’autre »44 et par là réalise 
une relation avec l’autre. 

Mais ce n’est pas ici que cette phénoménologie du son est menée à terme. 
Elle est destinée, soulignons-le, « au problème du langage comme signe ».45 Après 
avoir décrit la sonorité du son, Levinas reconduit le mot au son : « l’élément naturel 

                                                
40 D. Arbib, op. cit., p. 34. 
41 Œ 2, p. 90. 
42 Œ 2, p. 95. 
43 Œ 2, p. 91. 
44 Œ 2, p. 92. 
45 Œ 2, p. 94. 
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du mot est le son ».46 Le mot ne se réduit pas pour autant à un son pur, à une voix 
qui ne dit rien, car « le mot a une signification, […] il est par conséquent aussi 
signe ».47 Levinas se voit ainsi conduit à la tâche de « déduire la modification 
essentielle du son en mot ».48 

Pour préciser ce dont il s’agit ici, il est crucial de comprendre la distinction 
entre le langage comme signe et le langage comme son, que Levinas appelle en 1948 
« symbole ».49 Le symbole n’est rien d’autre que le mot dans sa sonorité, le mot tel 
qu’il retentit, le mot dans son caractère d’événement : « la valeur symbolique de 
l’expression […] s’accomplit dans l’élément du son ».50 Grâce à cette fonction 
symbolique, le langage accomplit une relation avec l’autre réfractaire à la lumière. 
En revanche, le signe transparent ne permet pas de dépasser le monde de la lumière, 
parce qu’il « n’est qu’un renvoi à ce qui est absent et non pas ce qui est inaccessible 
— à la lumière ».51 Nous voyons ainsi que la différence entre le symbole et le signe 
est moins substantielle que fonctionnelle. En effet, si l’expression verbale a une 
valeur symbolique qui s’accomplit dans l’élément du son, « l’expression est aussi 
signe », dit Levinas.52 Un mot peut fonctionner dans son symbolisme ou dans son 
système de signes, comme son ou comme signe. Cela signifie que, par 
« expression », Levinas pense avant tout à un langage qui possède cette double 
fonction de son et de signe, c’est-à-dire au langage parlé. Le langage originel conçu 
à partir du son, c’est la parole. Or, la parole n’est bien entendu pas seulement une 
voix qui retentit ou un simple événement sonore. Une fois proférée, elle se fige 
inévitablement en signes silencieux, dans la mesure où elle est un ensemble de 
signes. En ce sens, la déduction de la modification du son en mot consiste en réalité 
à décrire un tel enchevêtrement du son et du signe dans la parole, c’est-à-dire ce 
qu’apporte l’usage du système de signes verbaux par la parole,53 ce que Levinas 
appelle « dialectique de la parole ».54 Suivons cette dialectique sommairement. 

Elle part du langage dans sa sonorité. Si la sonorité du son fait retentir l’être 
en tant qu’autre, la sonorité du mot consiste à « faire retentir l’altérité même du 
                                                
46 Œ 2, p. 92. 
47 Œ 2, p. 92. 
48 Œ 2, p. 92. 
49 Œ 2, p. 92. 
50 Œ 2, p. 95. 
51 Œ 2, p. 95. 
52 Œ 2, p. 95. 
53  Ce que méconnaît D. Arbib, lorsque, par cette déduction, il entend l’intégration 
immédiate du son au monde de la lumière (cf. D. Arbib, op. cit., p. 24–25). 
54 Œ 2, p. 100. 
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sujet »55 qui l’énonce. Par exemple, ma parole fait de moi un être sonore pour 
moi-même et surtout pour les autres.56 La parole dans sa sonorité révèle en ce sens 
que la relation intersubjective se produit originellement comme un événement 
temporel : « l’accomplissement de l’ordre intersubjectif […] est le temps ».57 Dans 
ce temps de la relation intersubjective, selon Levinas, la parole instaure la 
« simultanéité »58 du monde de la lumière. Une telle parole, c’est la « fable », qui 
consiste à interpréter une société et un monde pour former une civilisation où la 
personne est désormais abordée à travers la fable.59  Au lieu de retentir en tant 
qu’autre, je m’y manifeste en renvoyant à autre chose que moi, tout comme dans le 
système de signes : « Le sujet se manifeste […] revêtu de son mythe, dans sa 
décence. C’est moi-même, mais déjà engagé dans des relations qui m’identifient et 
que le mot comme un signe évoque ».60 La parole fabulant, dans la mesure où elle 
recourt au système de signes transparents et impersonnels, arrive inévitablement à 
cacher le sujet qui la profère et la relation intersubjective originelle.61 La fable ne 
forme en ce sens pas autre chose que le dialogue silencieux avec soi de la raison 
impersonnelle. 

Cette dialectique de la parole nous montre que la parole qui fait surgir la 
raison personnelle se distingue de la fable. Comme l’indique l’expression « mythe » 
dans la phrase citée, la fable ne forme en réalité qu’un mythe et non pas une pensée 
raisonnable. Quelle est alors la parole fondant la raison qui, tout en utilisant le 
système de signes verbaux transparents, n’interprète pas le monde ? Dans la 
conférence de 1948, Levinas suggère la réponse : « l’enseignement », c’est-à-dire la 
parole d’autrui telle qu’elle enseigne le sens du monde « dans l’élément […] du 
son ».62 Car l’enseignement d’autrui dans sa sonorité m’annonce « la présence 

                                                
55 Œ 2, p. 92. 
56 Cf. HS, p. 221 : « Parler, c’est interrompre mon existence de sujet et de maître, mais 
l’interrompre sans m’offrir en spectacle, en me laissant simultanément objet et sujet » (nous 
soulignons). À ce sujet, nous nous reporterons aux analyses par M. Dufrenne sur l’ouïe (cf. 
M. Dufrenne, op. cit., p. 94). 
57 Œ 2, p. 99. Ce que Levinas montre sous la figure de la fécondité, dont il a développé 
l’analyse dans Le temps et l’autre. Le présent travail ne s’attarde pas sur ce point. 
58 Œ 2, p. 99. 
59 Cf. Œ 2, p. 99–100.  
60 Œ 2, p. 99. 
61 Le monde civilisé instauré par la fable est le monde en tant que société décente, décrit 
déjà en 1947 dans De l’existence à l’existant (cf. EE, p. 59–64). Cette description 
s’approfondira dans Totalité et infini où Levinas décrit le monde économique comme 
marché anonyme des œuvres où tout est échangeable (cf. TI, p. 136). 
62 Œ 2, p. 83 (nous soulignons). À notre avis, dans ce sens, la conception lévinassienne de 
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d’une raison autre que la mienne ». 63  Écouter l’enseignement d’autrui, cela 
implique de reconnaitre autrui « comme maître », 64  c’est-à-dire comme « une 
intelligence ».65 L’écoute de l’enseignement d’autrui n’est ni une sensation, ni une 
interprétation, mais précisément la compréhension raisonnable originelle, 
c’est-à-dire la compréhension de la signification originelle que nous avons évoquée 
au début du présent travail. 

L’examen de l’analyse lévinassienne du son en 1948 nous conduit donc à 
dire que le langage transparent et sonore qui fait surgir en moi la raison personnelle, 
distinct de la fable mythique qui revient au dialogue silencieux avec soi de la raison 
impersonnelle, s’effectue comme enseignement oral. Mais la parole qui enseigne, 
comme c’est le cas dans la fable, n’en devrait pas moins recourir aux signes verbaux. 
Sinon, elle ne m’enseignerait rien sur le monde. Comment alors aboutit-elle à la 
pensée raisonnable ? Pour répondre à cette question, il nous est à présent nécessaire 
d’élucider comment l’enseignement d’autrui se déroule effectivement, en nous 
appuyant sur la conférence de 1952 sur « L’Écrit et l’Oral » et Totalité et infini. 

 
 

3. La raison attentive qui écoute 
 

Examinons en quoi le signe verbal se distingue du signe en général. Nous avons vu 
que le trait caractéristique du signe en général réside dans sa rupture d’avec son 
émetteur : ce dernier, à cause de la signification latérale du signe, ne s’y annonce 
que tel qu’il est un signifié et par conséquent un signe à son tour, et non pas tel qu’il 
est en lui-même. De sorte qu’il est impossible de remonter à partir du signe vers son 
émetteur comme tel. Si le langage écrit se détermine par Levinas comme « redevenu 
signe »,66 c’est parce qu’il possède lui aussi ce trait. L’écrit signifie latéralement et 
par conséquent indépendamment de son auteur. Lorsque je tente de comprendre 
quelqu’un à partir de ce qu’il écrit, j’arrive à le comprendre seulement tel qu’il se 
                                                                                                                                    
la parole n’est pas tributaire de ce que Derrida appelle « phonocentrisme ». La transparence 
pure du langage devant la pensée qui constitue le trait caractéristique du phonocentrisme ne 
s’accomplit pas par l’enseignement oral d’autrui, mais par le langage utilisé dans la fable 
qui est une figure du dialogue silencieux avec soi de la raison impersonnelle. La parole n’est 
chez Levinas pas purement et simplement transparente grâce à sa sonorité. Examiner en 
quel sens Levinas s’oppose au phonocentrisme en détail fera l’objet d’un autre travail. 
63 Œ 2, p. 95. 
64 Œ 2, p. 93. 
65 TI, p. 191. 
66 TI, p. 157. 
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signale par le contenu de son écrit. En se manifestant dans son écrit, cette personne 
est abordée à la troisième personne, comme c’est le cas dans la fable. Cette personne 
est donc toujours méconnue, comme le sont les morts évoqués par l’historiographe à 
partir de leurs œuvres héritées. 

Qu’est-ce qui constitue alors la spécificité du signe verbal par rapport au 
signe en général ? Selon Levinas, ce n’est rien d’autre que l’intention d’exprimer. Le 
signe non verbal est émis par quelqu’un, mais sans être voulu ; tandis que le signe 
verbal est impossible sans cette intention : « L’acte libre d’écrire, acte aboutissant à 
une œuvre est aussi librement voulu comme expression ». 67  L’écrit garde 
essentiellement une marque de la volonté d’exprimer. En plus, par cette marque, 
l’écrit renvoie à la parole : « L’Écrit est le seul produit humain […] qui repose sur la 
parole, animée par l’intention d’exprimer ».68 L’auteur n’est donc chez Levinas pas 
totalement absent de son écrit, « Puisqu’il fallait qu’il fût là et qu’il s’exprimât ».69 
Autrement dit, « à partir du passé »,70 l’écrit me parle maintenant. C’est ainsi que, 
en lisant un écrit, je suis engagé « dans la situation du dialogue »71 : je me pose des 
questions sur tel ou tel contenu du texte. Mais le discours écrit « n’entend pas mes 
questions ».72 D’où la nécessité de l’interprétation : « Le lecteur se pose une 
question à laquelle il ne peut trouver de réponses que dans d’autres écrits. On 
appelle cela interpréter ».73 La lecture de l’écrit forme donc un dialogue silencieux 
du lecteur avec lui-même : « En interprétant on fournit soi-même les questions et les 
réponses — c’est-à-dire on se trouve dans la situation même que Platon décrit pour 
caractériser la pensée, dialogue silencieux de l’âme avec elle-même ».74 La lecture 
de l’écrit est en ce sens une figure du dialogue silencieux avec soi de la raison 
impersonnelle, tout comme la fable. 

En revanche, celui qui parle assiste toujours à sa parole même : « La parole 
[…] déverrouille ce que tout signe ferme au moment même où il ouvre le passage 
qui mène au signifié, en faisant assister le signifiant à cette manifestation du 
signifié ». 75  Cette assistance consiste à « “porter secours” à sa parole », 76 
                                                
67 Œ 2, p. 208. 
68 Œ 2, p. 208. 
69 Œ 2, p. 213. 
70 Œ 2, p. 211. 
71 Œ 2, p. 209. 
72 Œ 2, p. 213. 
73 Œ 2, p. 221. 
74 Œ 2, p. 213. 
75 TI, p. 157. 
76 Levinas emprunte cette expression au Phèdre de Platon (cf. Phèdre, 275 e). 
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c’est-à-dire à reprendre sans cesse sa parole, « Comme si la présence de celui qui 
parle inversait le mouvement inévitable qui conduit le mot proféré vers le passé du 
mot écrit ».77 Par cette reprise se rétablit sans répit le lien, toujours sur le point 
d’être rompu, du signe délivré avec celui qui le parle. Enseignant, autrui reprend 
sans cesse sa parole. Cela signifie que, selon Levinas, en écoutant la parole d’autrui 
ou, ce qui revient au même, en étant instruit par lui, je ne reçois pas seulement une 
proposition thématisant le monde, mais aussi « la possibilité de questionner »,78 
c’est-à-dire de poser des questions à autrui qui me parle. L’enseignement d’autrui 
est inséparable des questions que je lui adresse, car c’est autrui lui-même qui me 
répond : « le contenu qui s’offre à moi est inséparable de celui qui l’a pensé, ce qui 
signifie que l’auteur du discours répond aux questions ».79 Cela est rendu possible 
par la sonorité de la parole : si « Dans la parole vivante, le son […] disparaît derrière 
la pensée exprimée »,80 il n’en fait pas moins retentir la présence d’autrui qui parle, 
parce que la question que je lui pose s’explique « par la présence de celui à qui elle 
s’adresse »,81 en l’occurrence, la présence d’autrui. Porter secours à sa parole, 
reprendre sa parole sans cesse, cela consiste donc à continuer à répondre aux 
questions que suscite sa parole. Il n’y a aucune réponse qui ne soit pas suivie de 
nouvelles questions de ma part et de nouvelles réponses de la part d’autrui, comme 
le clarifient E. Féron et récemment R. Moati.82 Ne pas répondre aux questions 
équivaut à laisser se figer sa parole en langage écrit. L’enseignement oral d’autrui se 
déroule donc comme dialogue vivant entre le maître (autrui) et le disciple (moi). 

Allons plus loin, et dégageons deux remarques sur la raison personnelle, dont 
l’une sur son surgissement et l’autre sur son caractère fondamental. 

1/ Ce dialogue, qui semble de prime abord réciproque, ne contredit 
néanmoins pas l’« asymétrie »83 de ma relation avec autrui. Dans le dialogue oral 
avec autrui, je suis toujours enseigné par autrui. C’est afin d’être mieux instruit sur 
le monde par autrui que je pose des questions, ce qui n’est possible que si, comme 
nous l’avons vu, je reconnais autrui comme maître, c’est-à-dire comme intelligence 
qui connaît le monde mieux que moi. De sorte que le dialogue ne suppose jamais une 

                                                
77 TI, p. 41. 
78 TI, p. 69.  
79 TI, p. 43. 
80 Œ 2, p. 210. 
81 TI, p. 69. 
82 Cf. E. Féron, « La réponse à l’autre et la question de l’un », Études Phénoménologiques, t. 
6, no 12, 1990, p. 67–100, surtout p. 69–73 ; R. Moati, op. cit., p. 209–211. 
83 TI, p. 24. 



« Le langage conditionne la pensée » 

Tetsugaku, vol. 4, 2020  © The Philosophical Association of Japan 221 

mise en commun préalable des pensées des interlocuteurs, mais seulement celle d’un 
système de signes verbaux. C’est ainsi que se fonde l’intelligibilité du monde : 
« L’objectivité […] se pose dans un discours, dans un entre-tien qui propose le 
monde ».84  Le monde y acquiert « une signification rationnelle »,85 sans devoir 
être interprété. Il n’est pas un monde des objets idéals phosphorescents, mais l’être : 
« L’être est un monde où l’on parle et dont on parle ».86 Le dialogue oral avec 
autrui thématisant le monde en fournit le savoir philosophique par excellence. C’est 
en ce sens que la parole d’autrui qui enseigne fait surgir la raison personnelle en 
moi. 

2/ L’enseignement oral d’autrui m’engage à lui répondre en lui posant des 
questions sans tarder. Il exige mon « attention extrême »87 à l’égard d’autrui et de sa 
parole. Ou plutôt, l’attention est originellement celle « qui essentiellement répond à 
un appel » d’autrui.88 La fonction originelle de la raison consiste donc, et telle est 
l’originalité de la théorie lévinassienne de la raison, à écouter attentivement la 
parole d’autrui. Cette écoute attentive me permet de répondre à autrui en lui posant 
des questions. Cependant, cela ne me dissout pas dans la pensée universelle de la 
raison impersonnelle, car l’enseignement oral que j’écoute fait toujours retentir 
l’altérité de la raison d’autrui qui m’enseigne le sens du monde. La raison attentive 
qui écoute la parole d’autrui, telle est précisément la raison personnelle en moi. 

 
 

Conclusion 
 

Récapitulons nos réflexions sur la pensée lévinassienne de la raison personnelle : 1/ 
en analysant comment le système de signes verbaux conçus en soi entraîne le 
dialogue silencieux avec soi de la raison impersonnelle, nous avons vu que ce 
dialogue silencieux avec soi renvoie au dialogue oral avec autrui ; 2/ en examinant 
en quel sens la sonorité du son introduit l’altérité et comment la parole interprétative 
qui est la fable mythique ne forme en réalité qu’un dialogue silencieux avec soi de la 
raison impersonnelle, nous avons remarqué que la parole qui fait surgir en moi la 
raison personnelle est l’enseignement oral d’autrui dont la sonorité me fait 
reconnaître autrui comme intelligence qui connaît le monde mieux que moi ; 3/ en 
                                                
84 TI, p. 68. 
85 TI, p. 184 (nous soulignons). 
86 TI, p. 156 (nous soulignons). 
87 TI, p. 153. 
88 TI, p. 73. 
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élucidant la façon dont l’enseignement d’autrui se déroule comme dialogue oral 
entre moi et autrui supposant une mise en commun d’un système de signes verbaux, 
nous sommes parvenus à clarifier que la fonction originelle de la raison personnelle 
en moi consiste à écouter attentivement la parole d’autrui.89 

Dans les textes ultérieurs, Levinas thématisera à nouveau cette conception de 
la raison personnelle à partir de la phénoménologie husserlienne. La raison 
personnelle attentive à autrui s’y conçoit comme conscience non-intentionnelle plus 
originelle que la conscience intentionnelle et qui s’appelle « éveil ».90 La question 
fondamentale reste cependant toujours la même : celle de savoir si, en tant que 
conscience identificatrice, la raison s’éveille suffisamment. D’où la conception de la 
philosophie comme « vigilance contre l’évidence et contre ses rêves de plein jour », 
ou, en un mot, contre la « naïveté ».91 Il s’agit en réalité de considérer l’éthique 
comme philosophie première. Car pour que cette vigilance soit véritablement 
éveillée, pour que le sommeil se dissipe, il faut une mise en question de soi par 
autrui. En ce sens, être éthique consiste à réveiller sans cesse sa raison personnelle 
de son assoupissement dogmatique toujours réitéré. 
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